Афонская келья, свят. Иоанна Златоуст слева внизу

Келья свят. Иоанна Златоуста, Хиландар

На уединённом холме близ дороги, ведущей из Руссика в Карею и Ватопед, расположена келья святителя Иоанна Златоуста. Как и многие другие афонские кельи, она была основана в глубокой древности, предположительно, при св. Савве Сербском, то есть в 12 веке. В древности эта келья была одним из 150 маленьких монастырей, наполнявших Сад Богородицы. С начала 18 века эта келья навсегда стала общежительной, так что обвинения о. Кирилла в нововведениях безосновательны. При разборке старой церкви была найдена мраморная плита, на которой был указан год построения церкви — 1702. Известны имена русских старцев, населявших в 18 веке эту келью: иеромонахи Матфей, Нектарий и Анфим, монахи Никифор и Рафаил. В келье спасались русские иноки вместе с сербами и болгарами. Когда в 1883 году келью заняло русское братство во главе с иеросхимонахом Кириллом, то пришедшая в запустение обитель могла вместить только 25 человек, и помещения скоро оказались слишком малы для умножающегося русского братства.

В начале двадцатого века в келье было два чтимых образа: Божией Матери Испанской и святителя Иоанна Златоуста. При о. Кирилле прославился своими чудесами образ «Утоли моя печали». До переселения в обитель иеросхимонаха Кирилла в ней никого не было в течение 18 лет. О Кириллу удалось устроить в этом глухом месте обитель с 90 насельниками. В обители было 9 иеромонахов и 6 иеродиаконов. Был странноприимный дом для паломников на 150 мест. С разрешения Хиландарской лавры о. Кирилл выстроил великолепный двухэтажный храм во имя свят. Иоанна Златоуста с приделами Александра Невского и Марии Магдалины, в память чудесного спасения Царской семьи в Борках. Надо отметить, что этот храм, построенный всего за три года по проекту самого настоятеля, стал украшением Святой Горы.

Освящён храм был 13 января 1894 г. архиепископом Елиферопольским Агафангелом, а лично знавший о. Кирилла и посещавший келью митрополит сербский Михаил прислал настоятелю письмо, где выразил сожаление, что не смог принять участие в освящении этого храма. Митрополит ранее уже посещал эту келью, когда приезжал на Афон специально, чтобы увидеть почитаемого им старца Кирилла. В 1890 г. в Константинополе было устроено подворье для паломников, следующих на Святую Гору. А в 1902 году там же было освящено здание русского училища для детей младшего возраста. Создание этого училища было согласовано с тогдашним российским послом Зиновьевым. В келье имелись иконописная мастерская, фотомастерская. Славилась келья и своей маслобойней, в которой производилось регальное, шалфейное, лавровое, мелисовое и самое важное — оливковое (деревянное) масло. Дело в том, что это масло употреблялось не только в пищу, но и как лампадное. Организация собственного производства масла была важна ещё и потому, что сначала в Константинополе, а потом и в России нечистые на руку дельцы под видом натурального благовонного масла стали торговать маслом, смешанным со значительными количествами керосина, бензина, спирта. Производство безукоризненно чистого натурального масла стало главным средством обеспечения обители.

За короткий срок своего существования обитель получила в свою библиотеку несколько редких рукописей, среди которых служебник, написанный преп. Феодосием Мироточивым и, трудно поверить, — несколько эфиопских книг на пергаменте.

Настоятель — иеросхимонах Кирилл, в миру Капитон, родился 26 февраля 1845 года в станице Мелиховской Области Войска Донского в семье урядника Илариона Абрамова. Образование получил в Новочеркасском окружном училище, полный курс которого блестяще закончил в 1860 году. С раннего возраста он воспитывался в духе христианского благочестия своим глубоко религиозным родителем. Больше всего интересовался он чтением Житий Святых, Пролога и, конечно, книг Святогорца, которые немало русских юношей привели на Афон. И Капитон уже с детства мечтал быть монахом, мечта его скоро осуществилась: в пятнадцатилетнем возрасте он вместе со своим отцом прибыл на Афон. Прежде всего отец и сын обошли все афонские обители: не только монастыри и скиты, но и кельи, каливы, и даже пещеры. Капитона, как и всякого юношу, пламенеющего любовью к Богу, влекла пустынническая жизнь, многие лишения которой укрепляли братскую любовь и не оставляли места для межплеменной ненависти. Но уже юношей о. Кирилл имел дар рассуждения и понял, что вести такую суровую жизнь опасно для новоначального, тем более молодого монаха. И оба — отец и сын, послушавшись совета опытных подвижников и уразумев великую пользу общежития, поступили в Русский Пантелеймонов монастырь под надёжную защиту известного русского духовника Иеронима. Вместе они приняли постриг в Русском Пантелеймоновом монастыре. Великий русский духовник определил Капитона, помимо прочих послушаний, на клирос, а Илариона на хозяйственное послушание. Но из-за притеснений греков в монастыре скоро сложилась невыносимая обстановка, и две души, чающие покоя и молитвы, с благословения духовника переходят в келью Василия Великого, где подвизается другой ученик великого Арсения и духовный собрат пантелеймоновского старца Иеронима - о. Митрофан.

Многоопытный келиот Митрофан отговаривает отца и сына покидать монастырь, открывая им все трудности пустынножительства. Но ни труды, ни опасности не пугают новых келиотов. И скоро Капитон становится о. Кириллом, а Иларион - о. Иринархом. С большим усердием проходили они послушание у опытного старца, причём последний, прозревая великие дарования молодого монаха, уделял особое внимание его духовному воспитанию. 30 Июня 1865 года о. Кирилл становится иеромонахом. Отец же его по плоти стремится к большему уединению и усиленно подвизается в молитве. О. Иринарх прославился кротостью и снискал среди братства любовь за своё смирение. Опасаясь похвал — этих ядовитых стрел, нацеленных в подвижников, он уходит в уединённую маленькую и тесную келью поблизости и хранит молчание около 20 лет. Отошёл ко Господу о. Иринарх в 1880 году. В 1882 почил престарелый настоятель кельи о. Митрофан, и иеромонах Кирилл занял его место. Для молодого настоятеля наступила пора искушений. В то время пантократоровцы поссорились с монахами Ильинского скита и дали волю своей ненависти к русским. В связи с этим братству кельи приходится переселиться в келью святителя Иоанна Златоуста, принадлежащую Хиландарскому монастырю. Примечательно, каким оружием пытался защищаться прославленный русский келиот от своих ожесточившихся преследователей: «…О. Кирилл, помня советы своих богомудрых старцев, смиренно преклонился пред коварными ухищрениями властелинов, терпел и молился, причём пытался и убеждать их; но они оставались в своём ожесточении [ 93 ]». И по воле Божией о. Кирилл вместе с братством числом в 12 человек изгоняется из кельи. Причём монастырь не вернул ему покупной цены за келью и, тем более, не возместил расходов на постройки и на насаждение виноградников. Убыток составил 53000 руб. Русское братство переселяется в келью свят. Иоанна Златоуста на территории Хиландарского монастыря. Здесь ему приходится пережить немалые искушения, исходящие уже от его соотечественников. Мы уже знаем, что в конце 19 века в России была развёрнута беспрецедентная кампания по борьбе с русскими афонскими келиотами. Их изображали жуликами, грабящими свой народ. К сожалению, на поводу этих клеветников пошло и правительство.

«Борьба с противозаконной деятельностью русских келиотов по сбору пожертвований и эксплуатации религиозного чувства русского народа в пределах нашего обширного отечества путём правительственных предостережений успеха не может иметь до тех пор, пока не установится твёрдого и определённого взгляда на эту деятельность у русскаго народа и у правительственных органов власти в различных местах и не будут приняты по отношению к ним меры, вполне единодушные и целесообразные» — пишет профессор Дмитриевский. О. Кирилл как самая заметная личность среди русских келиотов был поставлен первым в списке неблагонадёжных лиц. Но страшнее всего, что и среди братии нашлись завистники, которые немало пытались повредить своему настоятелю. ««Вблизи своих ищи врагов», — говорит мудрость народная; так было и с о. Кириллом. Не издалека он нашёл завистников и нарекателей, но среди насельников, а чрез них уже и извне», — так скупо говорит нам об этих невзгодах книга, посвящённая златоустовской обители [ 94 ].

Один паломник, посетивший келью, подчёркивает торжественность и благообразность богослужения. На литургии прочитываются синодики, во время субботней панихиды, которую совершал сам настоятель, поминались все ктиторы кельи и вновь прочитывались все синодики. Так что нелепы обвинения, что келиоты будто бы только собирают пожертвования, а богослужения редки и благодетелей никто не поминает. Возможно, такие случаи и были, но никак нельзя это назвать системой. «Среднего роста, стройный, он стоял неподвижно во всём величии своего иеромонашеского облачения, с сияющим крестом на груди (30 лет в священноиночестве, имеет набедренник, крест и палицу) и с молитвою на устах; глубокий пламенный взор его устремлён был на святой алтарь. Вокруг него, в благоговейном порядке стояли иеромонахи, иеродиаконы и певчие - монахи, будучи похожи скорее на ангелов, нежели на людей».

Келья о. Кирилла названа в «Церковном Вестнике» «памятником русского патриотизма на Св. горе. Обладая хорошо организованной школой иконописания, она во множестве распространяет плоды своего труда по России и, близко приняв к сердцу потребность Сибири в благоустроении её церковной жизни по линии великого железнодорожного пути, пожертвовала несколько ценных икон для устрояющихся там церквей и школ, за что получила Высочайшую благодарность чрез посредство сибирского комитета…» [ 95 ]

Братия кельи святителя Иоанна Златоустого получила Высочайшую благодарность за поздравление Их Величеств по случаю годовщины св. коронования. «Государь Император повелел благодарить братство русской обители и Вас (о. Кирилла) за выраженные по случаю коронования благопожелания», — было передано из России о. Кириллу..

Но теперь слово одному из паломников: «Златоустовская киновия по благоустройству своему и числу братства (около 50 иноков) только не достаёт наименования скита. И лишь только по неуступчивости и несогласию греков, кои неосновательно подозревают русских в намерении заселить Св. Гору славянскими племенами, она носит название пустынной кельи. Не свободна она и от разного рода нареканий и, по-видимому, за то только, что эта келья оказывает видное и довольно сильное влияние на другие обители, — лучше сравнительно с нею обставленные, которые перенимают её порядки и руководящие ея начала, что может относиться, конечно, только к ея похвале и чести». Вот причина особенно недружелюбного отношения к келье: она стала своего рода русским центром на Афоне. Но и это ещё не всё.

Келиоты активно занимаются и проблемами славянского единства. Одна из причин избрания о. Кирилла на должность председателя братства — то, что он- «самый деятельный и убеждённый сторонник необходимости братского соединения афонских монахов всех славянских национальностей, который горячо верит в благотворность этого начинания.» [ 96 ]

Российская церковная печать писала ещё в 1899 году о том, что Синод сербской церкви готовил для подачи в скупщину проект о передаче Райновацкого монастыря русским келиотам из кельи свят. Иоанна Златоуста. В монастыре предполагалось ввести типик св. Саввы Сербского [ 97 ]. Хиландарский монастырь в то время занимали болгары и македонцы, и не было возможности решить этот вопрос внутренними силами. На помощь пришли русские монахи. Неизвестно, было ли принято тогда это решение. Но мы знаем о занятии русскими монахами Дечанского монастыря. Братство этого монастыря какое-то время возглавлял сам о. Кирилл. Конечно же, профессор Дмитриевский, непримиримый критик о. Кирилла, пишет о недовольстве и сопротивлении со стороны местного населения. Но на Афоне в эти годы было мало монахов-сербов, Хиландарский монастырь был фактически болгарским, и возрождать сербские обители было просто некому [ 98 ]. Высоко-Дечанская Лавра св. Стефана находится в Старой Сербии и в те времена пришла в запустение, потому что была расположена в дикой местности, окружённой разбойниками-арнаутами. В лавре проживало 2-3 человека. Чтобы возродить этот древний монастырь, сербское правительство решило установить в нём общежительный афонский устав и для этого при участии Российского посольства пригласила в лавру игумена Кирилла. В 1903 году, выполнив все формальности, братство русской кельи Иоанна Златоуста вступило во владение лаврой. В Сербию переселился сам настоятель и с ним 28 человек русского братства. Восстановление лавры шло за счёт афонской обители. Вспомним, что по мнению некоторых исследователей Афона, именно возрождение Дечанской лавры привело иеросхимонаха Кирилла к мысли о необходимости монашеской школы в Константинополе. Школа должна была готовить богословски грамотных монахов и для Сербии [ 99 ], [ 100 ].

Ныне обе эти обители пришли в запустение. Первая — из-за захвата древней Сербской земли - Косова албанцами, вторая — из-за захвата России большевиками. Ныне обитель свят. Иоанна Златоуста находится в столь удручающем состоянии, что более напоминает не благополучную в смысле религиозной свободы Грецию, а наше отечество, пережившее страшные годы гонений на православную веру. Начать надо с того, что обитель сразу и нелегко заметить, несмотря на то, что храм в ней был весьма внушительных размеров. Вся местность вокруг кельи сильно заросла за последние годы, и кроны афонского леса стыдливо скрыли униженное положение некогда славной афонской обители. Не сохранилось ни одной иконы, ни одной принадлежности храма, не осталось ни одной оконной рамы и ни одной двери. Лестница трёхэтажного здания храма уже утратила ступеньки и готова обвалиться. Первый этаж здания какое-то время был прибежищем для мулов, о чём сохранились досадные отметины. Только с полок костницы строго смотрят пустыми глазницами черепа - останки русских монахов. Кажется, что эти немые сторожа удивляются нынешнему запустению обители и ждут общего Воскресения, чтобы свидетельствовать о нашем безразличии к святыне. Пол храма устлан полусгнившими останками русских книг. Вывозить с Афона их категорически запрещено, но гнить им, очевидно, дозволяется. Хотелось бы, чтобы в этом разрушенном храме когда-нибудь раздалось: «Слава Святей, Единосущней и Нераздельней Троице…», — и всенощная далее пошла бы своим чередом. Хотелось бы…

Паломничества

26 Июля 10 Антон Жоголев

Благословенный Афон (часть 1)

Город Ангелов

Можно много книг прочесть про Афон. Но когда ступаешь на эту святую землю, вдруг понимаешь, что все тут по-другому. То же - и не то. Как будто раньше слышал лишь пересказ небесного видения на нашем обыденном, земном языке. И вот наконец увидел - ВООЧИЮ. И «переводчики» уже не нужны...

Я не собирался ехать на Святую Гору Афон (разве можно «собираться» в Сад Богородицы!?), но когда приглашение поступило - счел его как от Самой Пречистой Девы. Да ведь и пропуск на эту заповедную территорию дается греческими чиновниками чуть ли не от Имени Царицы Небесной. На документе-пропуске есть Ее изображение. И без Ее благословения ничья нога не ступит на эту святую землю... В декабре 2001 г. во время официального визита в Грецию президент России Владимир Путин собирался посетить Афон. Из Салоников его должны были утром везти на Святую Гору на вертолете. Но... неожиданно поднялась буря, и этот южный край оказался весь завален снегом. Летчики из-за таких погодных условий отказались приземляться на полуострове. Монахи до сих пор вспоминают об этом несостоявшемся визите с изумлением. Один грек мне еще в Салониках сказал: «Путин верующий человек, он все понял, он исправится. Думаю, он еще к нам сюда приедет».
Чем ближе к поездке - тем сильнее волнуешься: а благословит ли Матерь Божия ТВОЙ приезд на Афон? «Готовься к морскому путешествию», - было сказано мне во сне. Стало ясно - поеду!.. И вот морское путешествие началось. Из порта Уранополя (ближней «мирской» точки к Афону) наш паром вышел в афонский порт Дафни. С борта уже видны причудливые Афонские узоры: горы, горы, и наконец - Гора!.. Вид ее - величественный и прекрасный - не оставляет сомнения: это Гора Святая.
Первым делом прямо на причале кладу поклоны: зарок Царице Небесной. Потом уже оглядываюсь по сторонам. Несколько монахов (один из них - негр!) сидят на пристани. Кто-то стоит возле автомобилей. Кто-то встречает паром, кто-то пьет кофе. Буднично и просто. Неужели я - здесь?! Нас - меня и президента Корпорации «Федоров», издающей учебники для средних школ, Сергея Федорова - встречают. С этой минуты полностью предаю всю ситуацию в волю Царицы Небесной. Теперь будь - что будет! Мы - на Твоей земле!..

Монах - это уже не обычный земной человек, это Ангельский чин. Иное совсем измерение. И когда эти «земные ангелы и небесные человеки» вдруг объединяются в монастырь, или даже в монастыри, как это произошло на Афоне, то получается нечто совсем удивительное: целый город Ангелов. Или даже страна. Вот ангелы сидят на пристани. Или идут удить рыбу. Чинят автомобиль. Вот несколько из них выполняют различные послушания. Но все же главное, основное, - это когда ангелы славословят Богу. Молятся в Храме. Этому здесь подчинено все. Ради этого и существует Афон - Удел Божией Матери. И когда хотя бы несколько дней живешь рядом с ними, принявшими на себя вместе со строгими обетами служение равноангельное, монашеское, - невольно ловишь себя на том, что как будто бы в Горний мир заглянул. Подглядел в щелочку до времени закрытые для нас тайны Царствия Небесного. Вообще-то ангелы не любят, когда на них смотрят обычные земные люди. И потому предпочитают прятаться в пустыни, в горы - подальше от любопытных глаз. Но здесь целая страна стала монастырем, и они тут не скрывают своего неземного величия.

Но все же Афон - на земле. И этой землей кто-то правит. Но кому бы формально ни принадлежал полуостров Афон - иноверной ли Турции, Православной ли Греции, язычникам-фашистам из Третьего рейха, или же, как теперь, апокалиптическому сверхгосударству Евросоюз, - Афон всегда лишь «как бы» принадлежал им. На самом же деле всегда принадлежал и продолжает принадлежать лишь Самой Богоматери. Даже турки признавали это и старались без особой нужды не трогать это странное свое владение. Лишь иногда «отмечались» здесь каким-нибудь кровавым варварством, увенчивавшим эту землю новыми мученическими венцами. Даже Адольф Гитлер решил не связываться с Православными монахами - попросту закрыл глаза на Афон и... утвердил все прошения афонитов. Греция предоставила Святой Горе автономию, признав законной власть протата - представительства двадцати монастырей. И только интриговала за то, чтобы было на этой земле поменьше негреческих подданных, Православных славян. Но Богородице было угодно, чтобы в Ее уделе славили Бога, словно на небесах, представители всех (или хотя бы большинства) Православных народов. И до сих пор помимо греческих остаются здесь русский, сербский, болгарский монастыри. Не редкость тут - румынская и грузинская речь, украинская мова...
В Греции во время правления Черных Полковников зрело решение превратить Афон в курортную зону, большой отель «с экзотикой» для заморских туристов. Монахи от отчаяния решили просить заступничества у... тогда еще могучего СССР! Передали свое письмо-крик в Московскую Патриархию, а оттуда, через аппарат Уполномоченного по делам религии, - в ЦК КПСС и Политбюро. Там были возмущены планами Черных Полковников и по дипломатическим каналам, с привлечением бурных протестов общественности Югославии, Болгарии и Румынии, вынудили Черных Полковников изменить свои планы относительно Святой Горы. Ситуация эта примечательна еще и тем, что даже в самые «застойные» времена Россия, пусть даже и под властью КПСС, все же на каком-то ином, более высоком уровне (нежели политический) оставалась «удерживающей» - Домом Богородицы. И потому наша страна заступилась за Афон. Но вот сейчас, в новые времена, формальным хозяином полуострова стал Евросоюз. Подчеркнуто-атеистический, если не сказать богоборческий, он в свою Конституцию не включил даже краткого упоминания о Христианстве. И вдруг такая духовная жемчужина оказывается в его владениях. Но, думаю, Царица Небесная защитит и от новых владык эту землю. Хотя сейчас будет это сделать труднее, чем при османском иге и при Черных Полковниках. Ведь новые варвары гораздо опаснее прежних. И от них не откупишься, как от султана.

Послушник Филипп, родом из Брянска, везет нас в келью Святого Модеста. Там нам предстоит провести первую ночь на Святой Горе.

Монастырь Симона Петра

вырастает из высокой скалы, словно дивный осколок какого-то давно забытого сна, виденного еще в детстве... Бог ссудил мне именно тут прикоснуться к первым Афонским святыням. Неподалеку от монастыря - пещера Святого Симона. Отсюда и узрел он в видении в Рождественскую ночь дивный свет Вифлеемской звезды на этой некогда дикой и необжитой скале. И слышал повеление Божией Матери - строить именно здесь обитель...

Без повеления Свыше невозможно взяться за столь дерзновенный замысел. Это не под силу человеческому разуму - и только сверхъестественное вмешательство может придать силы. Что рядом с этим чудом древние сады Семирамиды и прочие шесть чудес света?.. Да даже и Египетские пирамиды - вряд ли удивительнее этого монастыря-скалы... Предание повествует, что рабочие испугались дерзновенного замысла преподобного Симона и отказывались начинать работу, боясь упасть с головокружительной высоты. Во время трапезы один рабочий нес на подносе стакан с вином, споткнулся и упал вниз со скалы. Все, кроме Преподобного Симона, были убеждены в его гибели. Но упавший с крутизны в пропасть оказался жив, и даже стакан не разбился о камни и вино в нем не расплескалось. «Так и у вас даже волос не упадет с головы», - заверил их святой. Тогда только люди взялись за работу...

Монастырь в самом названии несет воспоминание об этих событиях конца XIII века: имя его основателя - преподобного Симона - и слово «Петр» (камень). ведь монастрь был основан не только на скале, но и на камени веры...

Сверху, с террасы, которая висит над самой пропастью, наблюдаем за тем, как монахи нагружают (словно и двести, и триста лет назад) мулов для подъема с грузами по горной тропе. В монастыре, нам сказали, есть один русский иеромонах, отец Василий. Но пока его встретить не удалось, общаемся на языке всем понятном. «Мария Магдалина!» - уверенно говорю я и при этом целую свою ладонь. Нас сразу поняли: хотим приложиться к монастырским святыням. Но сначала - служба в храме на греческом языке, с ее безконечными «Кири-е-лей-сон», древним многоголосием, красивым восточным распевом. А когда выносят святыни, как раз - словно в сказке - появляется отец Василий. И переводит нам то, что говорит настоятель. Вот рука Марии Магдалины, - та самая, которая тянулась к Воскресшему Господу (Ин. 20; 16, 17), которая держала вдруг покрасневшее яйцо на приеме у Тиберия Кесаря... Вот частица мощей святой праведной Анны (у меня сердце замирает от радости: об этом не мог и мечтать - ведь моя дочь названа в честь этой святой!..), частицы мощей Святителя Нектария, святых Варвары и Екатерины...

Отец Василий принял священнический сан в Киево-Печерской Лавре. На Афоне он с 1994 года. Не знаю, что привело его в греческий монастырь. Наверное, «крутизна духа», которая возгревается в этом святом месте, где монастырь буквально трется об облака. Это первый русский монах, встретившийся нам на Афоне. И потому расспросам нашим нет конца. Кто сейчас старчествует на Святой Горе? («Подлинные старцы не бьют себя в грудь, - смиренно отвечает отец Василий. - Но здесь неподалеку, в скиту святой Анны, подвизается греческий духовник Папаянис. Его многие считают старцем. Я видел его - такой неожиданный батюшка...»). Встречался ли ему кто-то из таинственных двенадцати афонских пустынников? («Нет, не встречался, да разве я достоин? Но они несомненно есть - раз с ними говорил и о них рассказывал старец Паисий Афонский»). Даже об отношении к проблеме ИНН («У нас на Афоне такой вопрос сейчас не стоит - но в России и на Украине эту тяжелую проблему скорее нужно решать»). Глаза у монаха чистые, как слеза ребенка, лицо - светлое, даже светоносное. Таким вот оказался первый наш афонит-собеседник. В Городе Ангелов выделил место ему Господь возле самой вершины...

Келья Святого Модеста

сейчас для всего русского Афона своего рода притча во языцех. Когда-то на этом месте, в четырех километрах от монастыря Симона Петра, была келья монаха-пустынника. Монах умер, келья сгорела. Казалось, уже никогда на этом месте не будет ни одной живой души. Но русский иеромонах отец Авраамий (Орлов) недавно решил крепко обосноваться в этих местах. Формально келья эта (по размаху сейчас здесь уже полноценный скит) относится к греческому монастырю Симона Петра. Но живут и молятся здесь в основном русские иноки. Сам отец Авраамий родом из Чебоксар. На Афоне давно, с 1987 года. Наверное, и он мог бы оставаться не последним монахом в Русском Пантелеимоновом монастыре. Но - деловая жилка и, наверное, воля Божия - толкнули его на это новое предприятие. Сейчас эта келья известна далеко за пределами Святой Горы за счет того, что здесь принимают vip-паломников из России. Только за последние годы здесь побывали генеральный прокурор Юрий Чайка, вице-премьер правительства Александр Жуков, художник Шилов, певец Александр Малинин и многие другие. «Юморист Петросян к нам все хочет приехать, да жена не пускает», - то ли в порядке шутки, то ли серьезно говорит мне один из послушников. Если бы не эта келья, то - делать нечего - все эти известные паломники волей-неволей оказались бы в Пантелеимоновом монастыре. Сейчас же у них появился выбор. И многие останавливают его на этой келье. Почему? Монастырь - это большое хозяйство, со своими жесткими законами, централизацией, с некоторым охранительным безразличием к вновь прибывшим. С минимумом бытовых удобств и одноразовым питанием в постные дни, да еще по понедельникам (такой вот строгий Афонский устав). Но даже не это главное. Келья может предоставить (за немалую, впрочем, плату) такую диковинную на Афоне услугу, как автомобиль. Ходить со спальником и рюкзаком по гористым тропам афонским генеральный прокурор вряд ли станет. А в монастыре ему скорее всего не выделят автомобиль. Да и времени у vip-паломников обычно в обрез. А за два-три дня разве обойдешь на своих двоих хотя бы главные афонские святыни?!
Но вместо благодарности отцу Авраамию за то, что избавляет монастырь от хлопотных высоких гостей, там его недолюбливают. Считают, что он (ну, как бы помягче?) берет чужое. И люди вместо того, чтобы со всей монастырской братией впитывать аромат НАСТОЯЩЕЙ монастырской жизни, развлекаются поездками по святым местам на комфортабельном джипе... Не знаю, каким будет решение Вселенского Патриарха - а вопрос этот скорее всего будет рассматриваться на самом высоком уровне, так как в Стамбул, говорят, уже полетела жалоба на чуть ли не «мятежную» келью, - но, думаю, не без воли Божией возродилась келья Святого Модеста. Сам Святой Модест, Патриарх Иерусалимский, в первые века Христианства многое сделал для того, чтобы мусульмане вернули захваченную святыню - Крест Господень. Хотя бы поэтому хорошо, что в богатой топонимике Афона вновь воссияло и это святое имя. И на карте русского Афона появилась еще одна «точка». Да ведь и паломники бывают разные. И почему бы по-разному их не принимать? Да, это для Афона в диковинку. Но и сигареты, и колбаса (для приезжих) в магазинчиках в Карее еще три года назад были для этих мест дерзостью, чем-то невозможным, но не то сейчас... А ведь и у тех людей, кто может заплатить за джип (триста евро в день - сумма баснословная!), есть своя правда...

Нам паломники только в тягость, отвлекают от монашеской жизни, - сетует в разговоре со мной отец Авраамий. - Но без этого нашу келью не восстановишь... Да и людям этим кто-то же должен оказывать духовную помощь. И без частых поездок в Россию - тоже нам пока не обойтись. В основном деньги идут оттуда.

Спрашиваю: как ведут себя известные люди на Афоне? Благоговейно ли? - Да, очень благоговейно, отвечает он. Афон всех смиряет.

В эти первые часы на Афоне в келье Святого Модеста я познакомился с монахом Симеоном с Карули - самой вершины Афонской, где полное уединение и полное же отсутствие бытовых удобств. Только ты - и Небо.

Как там подвизаетесь, - полюбопытствовал я.
- Не подвизаюсь, а просто живу, - говорит монах. Ввполне Афонский ответ, ведь здесь не любят духовную экзотику, восторги, «чудеса»...
- Только вот зилоты меня донимают. В основном, русские. Со спорами лезут, - добавил он. «Зилоты» - братия взбунтовавшегося монастыря Есфигмен на Афоне, отделившаяся от Вселенского Патриархата из-за его перехода на новый календарный стиль. - Но теперь, вроде бы, все мы отспорили уже. Больше молчим. У каждого своя правда.

На следующий день отец Симеон ушел на Карули. А мы уехали из этой необычной кельи.

Справка:

Горматюк Александр Анатольевич - художник-реставратор высшей категории, кандидат искусствоведения, сотрудник Всероссийского художественного реставрационного центра им. ак. И.Э. Грабаря, член Ассоциации искусствоведов и Московского союза художников, член ICOM - международной ассоциации музеев при ЮНЕСКО, руководитель реставрационной группы Российского института египтологии в Каире РИЕК (полевая реставрация археологических объектов, Миссии в Фаюме и Луксоре), лауреат премии Митрополита Московского и Коломенского Макария (Булгакова) за труд “Царский лик. Надгробная икона Великого князя Василия III”.

- Скажите, Александр Анатольевич, как часто Вам доводилось бывать на ?

В течение последних полутора лет я побывал там многократно, это было связано с моей профессиональной деятельностью - реставрацией. Мне посчастливилось восстанавливать один из древних храмов, принадлежащих Русскому Свято-Пантелеимонову монастырю на Афоне, - келью св. первомученика Стефана* . Пока шли работы вместе со мной там побывало 25 человек, сменяя друг друга, чтобы реставрационно-востановительные работы шли беспрерывно, в общей сложности совершив 90 заездов.

В нашем представлении келья - это маленькая комнатка, где скрывается монах-затворник. В афонском келья - это здание, объединяющее в себе храм и жилые помещения для 2-х или более монахов. Келья св. первомученика Стефана была рассчитана на общежительство 8 -10-ти монахов. Вероятно, она была основана в начале XV века, может, чуть раньше. Когда мы начали реставрацию и исследование этой кельи, то нашли остатки старых стен, значительно более древние, чем сохранившаяся в келейном храме роспись конца XVIII века. Глядя на то, в каком состоянии пребывал храм, можно сказать, что он держался на честном слове - просто чудо какое-то. Ощущение было, что он вот-вот развалится на наших глазах. Полное запустение. Благодаря общим стараниям в короткий срок келья была восстановлена и 9 января 2009 года освящена; монахи из русского Свято-Пантелеимонова монастыря теперь там регулярно совершают Литургию...

- Судя по фотографиям, пришлось практически все отстроить заново. Фрески реставрировали или писали заново?

Нет, ничего своего мы не добавили. Проблема в том, что весь этот каменный храм построен не на традиционном известковом растворе, а на глине: технология несложная, но со временем глина рассыпалась, стены просели, а штукатурка с росписью осталась на месте, отделяясь, как скорлупа: можно было даже руку засунуть между ней и стеной. Пришлось укреплять все стены, тщательно переложить всю кладку по камешку, оставляя каждый на своем родном месте, и, удалив поздние напластования, вернуть архитектуре прежний первозданный вид.

Строительные работы по жилому корпусу кельи выполнялись подрядчиком - афонитом отцом Иосифом, что называется, «со товарищи». Человек он активный, бодрый, москвич, родился на Арбате. Как и у многих афонских жителей, у него был сложный жизненный маршрут. В 80-е годы уехал в Америку, там нашел себе духовника, постригся. После Афон. Жил со в очень маленькой полуразрушенной келье, надо было ее ремонтировать; собрали малую сумму пожертвований, нашли подрядчика, тот, разобрав крышу, скрылся с деньгами. Тогда старец и сказал о. Иосифу: «Теперь строителем будешь ты». С тех пор он строит уже 20 лет. С его бригадой, в которой теперь 50 человек, мы и восстанавливали келью, по ходу стараясь найти наиболее оптимальные решения сочетания древней части и восстанавливаемого корпуса, продумывая систему вентиляции, кровельного покрытия, кладку стены и т.д.

Храм в Стефановской келье совсем маленький: 4 на 6 метров, под ним костница (по афонской традиции монахов хоронят в земле, а по прошествии нескольких лет череп и кости, освободившиеся от плоти, хранят в костницах - Прим. ред.)

Сейчас в кельи живет и служит о. Серафим вместе с дьяконом Киром. Пока вдвоем им тяжеловато.

Не всегда монахам удается обходиться без благ современной цивилизации. О. Серафим поначалу говорил, что электричества не нужно, но для стройки нам был необходим свет, и мы установили генераторы и солнечные батареи.

Жить в одной дерюжке, как Петр Афонский, это особый подвиг, не каждому это по силам.

Место, где расположена келья, по климату напоминает Россию: северное побережье полуострова и 450 метров над уровнем моря. Осенью бывает как в фильме «Форест Гамп»: вдруг на тебя обрушивается дождь - сверху, сбоку, с одного, с другого и даже снизу. Пронизывающий ветер, +10, но этого вполне достаточно, чтобы зуб на зуб не попадал. Если температура опускается до +4, выпадает снег.

Монахам жить и молиться на многочасовых службах без отопления было бы слишком тяжело, они очень страдают от сырости.

- Далеко келья первомученика Стефана от русского Свято-Пантелеимонова монастыря?

Если по воздуху - 5 км, а по земле, дорогой - около 25-30 км. На машине минут сорок добираться, пешком можно сократить тропками, получится три с половиной - четыре часа.

- Почему место было так заброшено?

Потому что в целом Афон только теперь начинает быть доступен для России, для русских паломников, которые могут его свободно посетить.

- То есть на Афоне есть и всегда была территория Российской Федерации?

Была и есть территория русской истории.

- Есть ли на Афоне какое-либо деление в соответствии с церковной юрисдикцией?

Афон - достаточно сложная структура, некоторые называют ее монашеской республикой. Всего здесь 20 монастырей, из них 12 правящих, среди которых и наш, русский. Каждому монастырю принадлежит своя территория и постройки, исторически и документально за ним закрепленные, т. е. те, которые были в свое время куплены или подарены ему. К нашему монастырю относились несколько скитов, келий, среди них и т. н. Горный русик - одно из тех мест, где издревле селились русские монахи, где принял постриг Савва Сербский. Многие из этих мест исторически очень важны для всего славянства.

- Среди великих русских подвижников были те, кто подвязался сначала на Афоне, а потом уходили на родину...

- Монах не может самовольно уйти из монастыря, где был подстрижен. Это все равно что семью бросить, от жены уйти. Отправиться куда-либо можно только по благословению. И русских, и других подвижников-афонитов посылали на служение, так будет точнее.

О русском православии на Афоне «ТД» рассказал человек, побывавший там 40 раз: Александр Горматюк – художник и реставратор, современный зодчий, воссоздающий храмы и росписи, в том числе и на Святой Горе.

Справка: Горматюк Александр Анатольевич – художник-реставратор высшей категории, кандидат искусствоведения, сотрудник Всероссийского художественного реставрационного центра им. ак. И.Э. Грабаря, член Ассоциации искусствоведов и Московского союза художников, член ICOM – международной ассоциации музеев при ЮНЕСКО, руководитель реставрационной группы Российского института египтологии в Каире РИЕК (полевая реставрация археологических объектов, Миссии в Фаюме и Луксоре), лауреат премии Митрополита Московского и Коломенского Макария (Булгакова) за труд "Царский лик. Надгробная икона Великого князя Василия III".

– Скажите, Александр Анатольевич, как часто Вам доводилось бывать на Афоне?

– Я бывал там неодногократно, это было связано с моей профессиональной деятельностью – реставрацией. Мне посчастливилось восстанавливать один из древних храмов, принадлежащих Русскому Свято-Пантелеимонову монастырю на Афоне, – келью св. первомученика Стефана. Пока шли работы вместе со мной там побывало 25 человек, сменяя друг друга, чтобы реставрационно-востановительные работы шли беспрерывно, в общей сложности совершив 90 заездов.

В нашем представлении келья – это маленькая комнатка, где скрывается монах-затворник. В афонском келья – это здание, объединяющее в себе храм и жилые помещения для 2-х или более монахов. Келья св. первомученика Стефана была рассчитана на общежительство 8-10-ти монахов. Вероятно, она была основана в начале XV века, может, чуть раньше. Когда мы начали реставрацию и исследование этой кельи, то нашли остатки старых стен, значительно более древние, чем сохранившаяся в келейном храме роспись конца XVIII века. Глядя на то, в каком состоянии пребывал храм, можно сказать, что он держался на честном слове – просто чудо какое-то. Ощущение было, что он вот-вот развалится на наших глазах. Полное запустение. Благодаря общим стараниям в короткий срок келья была восстановлена и 9 января 2009 года освящена; монахи из русского Свято-Пантелеимонова монастыря теперь там регулярно совершают Литургию...

– Судя по фотографиям, пришлось практически все отстроить заново. Фрески реставрировали или писали заново?

– Нет, ничего своего мы не добавили. Проблема в том, что весь этот каменный храм построен не на традиционном известковом растворе, а на глине: технология несложная, но со временем глина рассыпалась, стены просели, а штукатурка с росписью осталась на месте, отделяясь, как скорлупа: можно было даже руку засунуть между ней и стеной. Пришлось укреплять все стены, тщательно переложить всю кладку по камешку, оставляя каждый на своем родном месте, и, удалив поздние напластования, вернуть архитектуре прежний первозданный вид.

Строительные работы по жилому корпусу кельи выполнялись подрядчиком – афонитом отцом Иосифом, что называется, «со товарищи». Человек он активный, бодрый, москвич, родился на Арбате. Как и у многих афонских жителей, у него был сложный жизненный маршрут. В 80-е годы уехал в Америку, там нашел себе духовника, постригся. После Афон. Жил со старцем в очень маленькой полуразрушенной келье, надо было ее ремонтировать; собрали малую сумму пожертвований, нашли подрядчика, тот, разобрав крышу, скрылся с деньгами. Тогда старец и сказал о. Иосифу: «Теперь строителем будешь ты». С тех пор он строит уже 20 лет. С его бригадой, в которой теперь 50 человек, мы и восстанавливали келью, по ходу стараясь найти наиболее оптимальные решения сочетания древней части и восстанавливаемого корпуса, продумывая систему вентиляции, кровельного покрытия, кладку стены и т.д.

Храм в Стефановской келье совсем маленький: 4 на 6 метров, под ним костница (по афонской традиции монахов хоронят в земле, а по прошествии нескольких лет череп и кости, освободившиеся от плоти, хранят в костницах – Прим. ред.)

После реставрации в кельи жил о. Серафим вместе с дьяконом Киром. Не всегда монахам удается обходиться без благ современной цивилизации. О. Серафим поначалу говорил, что электричества не нужно, но для стройки нам был необходим свет, и мы установили генераторы и солнечные батареи.

Жить в одной дерюжке, как Петр Афонский, это особый подвиг, не каждому это по силам.

Место, где расположена келья, по климату напоминает Россию: северное побережье полуострова и 450 метров над уровнем моря. Осенью бывает как в фильме «Форест Гамп»: вдруг на тебя обрушивается дождь – сверху, сбоку, с одного, с другого и даже снизу. Пронизывающий ветер, +10, но этого вполне достаточно, чтобы зуб на зуб не попадал. Если температура опускается до +4, выпадает снег.

Монахам жить и молиться на многочасовых службах без отопления было бы слишком тяжело, они очень страдают от сырости.

– Далеко келья первомученика Стефана от русского Свято-Пантелеимонова монастыря?

– Если по воздуху – 5 км, а по земле, дорогой – около 25-30 км. На машине минут сорок добираться, пешком можно сократить тропками, получится три с половиной – четыре часа.

– Почему место было так заброшено?

– Потому что в целом Афон только теперь начинает быть доступен для России, для русских паломников, которые могут его свободно посетить.

– То есть на Афоне есть и всегда была территория России?

– Была и есть территория русской истории.

– Есть ли на Афоне какое-либо деление в соответствии с церковной юрисдикцией?

– Афон – достаточно сложная структура, некоторые называют ее монашеской республикой. Всего здесь 20 монастырей, из них 12 правящих, среди которых и наш, русский. Каждому монастырю принадлежит своя территория и постройки, исторически и документально за ним закрепленные, т. е. те, которые были в свое время куплены или подарены ему. К нашему монастырю относились несколько скитов, келий, среди них и т. н. Нагорный Русик – одно из тех мест, где издревле селились русские монахи, где принял постриг св. Савва Сербский. Многие из этих мест исторически очень важны для всего славянства.

– Среди великих русских подвижников были те, кто подвязался сначала на Афоне, а потом уходили на родину...

– Монах не может самовольно уйти из монастыря, где был подстрижен. Это все равно что семью бросить, от жены уйти. Отправиться куда-либо можно только по благословению. И русских, и других подвижников-афонитов посылали на служение, так будет точнее.

История Афона очень богата событиями, в последнее время монашеская республика явно переживает возрождение. Монастыри отстраивается, вновь открылась «Афониада» – традиционная афонская школа для мальчиков и юношей, где учатся в основном греки, но в последнее время здесь появились и русские ребята.

В 80-е годы на Афон прибыли первые за последние десятилетия посланники из Троице-Сергиевой Лавры, русский Свято-Пантелеимонов монастырь в это время был в сильном запустении. С тех пор много монастырских храмов и зданий было восстановлено, воссоздаются отдаленные скиты и келии; келья св. первомученика Стефана – лишь один из таких примеров.

Не знаю, что будет сейчас, во время кризиса: многие не смогут помогать монастырям в том объеме, как это было раньше. Но Афон уже не раз переживал трудные времена, выстоит и в это раз.

– Последнее десятилетие число паломников наверняка сильно возросло, это не нарушило течение монашеской жизни?

– Количество паломников прежде было в несколько раз больше чем теперь: до революции два раза в неделю из Одессы на Афон отправлялся целый пароход. Но надо учитывать, что и монахов было больше, а сейчас их всего около 2000. Современное паломничество очень визуальное, что ли: для постсоветского человека это своеобразный туризм.

Особенности русского православия

– Александр Анатольевич, вы согласны, что Афон уникален еще и тем, что в одном месте собраны монахи разных национальностей и каждая привносит особый колорит в православие? В чем, как вы думаете, отличие русских православных?

– Часто русские думают, что самое правильное православие только у нас (смеется); эти штампы мешают адекватно воспринимать реальную духовную ситуации.

У нас есть эдакая спонтанная народная сакрализация, и порой кажется, что она главенствует везде. Один приятель рассказывал, что ставит свечку – не ставится, он оплавляет ее снизу, а бабка ему – раз и по руке бьет: «Что ты Боженьке ножки подпаливаешь?»

– У греков нет такого?

– Ну почему: на Афоне, у греков такого тоже много, но это скорее семейные легенды, духовные сказы, а не желание доказать, что ты знаешь последнюю истину.

– Так чем же греческое благочестие от русского отличается?

– Меня лично греки поражают своей настойчивостью и целеустремленностью в этом. Например, есть в келье телефон, и тот же о. Серафим, мало зная греческий язык, пытается объяснить, что это келья русская, и через некоторое время трубку вешает. Опять звонок, сцена повторяется, и так несколько раз, пока, наконец, трубку не возьмет оказавшийся в келье человек, более поднаторевший в греческом, и выполнит просьбу звонящего – запишет имя для молитвенного поминовения.

Другая история: один русский монах жил несколько лет на Афоне, но греческого совсем не знал. Случилось ему ехать куда-то на автобусе, к нему подсел человек и начал что-то рассказывать: говорит, говорит, не останавливаясь. Монах смотрел на него молча, а сам пытался вспомнить ну хоть какое-нибудь греческое слово, чтоб этому человеку сказать в ответ. Минут 20 думал, пока не доехали. Потом вспомнил слово «браво» (что значит приблизительно, как и у нас, «прекрасно, хорошо»). Сказал ему это слово, грек опешил и сразу ретировался.

К монаху подошел какой-то из наших пассажиров и говорит: «Знаете, что произошло?» Оказалось, что грек всю дорогу рассказывал, что он болеет, с женой ссоры, работы нет, у детей все не так, с квартирой проблемы. Куда ни кинь – всюду клин! А монах на это ему ответил: «Браво!». Грек получил вразумление! Вот так.

Я б в паломники пошел...

– Александр Анатольевич, а как паломники попадают на Афон? Говорят, что это не очень-то просто...

– Обычно на Афон приезжают по приглашению монастыря, в который направляется паломник, чаще всего визу дают на 4 дня. Без визы на Афон попасть нельзя, ее проверяют при посадке на корабль.

Когда человек приезжает от паломнической службы, чаще всего он останавливается на несколько дней в русском монастыре. Бывалые, те, кто приезжал несколько раз, уже стараются путешествовать, заводят знакомства. Хотя все по-разному: кому-то важно помолиться на всех службах в Пантелеимоновом монастыре, кому-то важно подняться на вершину горы Афон, кому-то посетить святые места и поклониться святыням: в Великой лавре – частице Креста Господня, в Ивероне – Иверской иконе, в Андреевском скиту – главе св. Андрея Первозванного, в Ватопеде – поясу Пресвятой Богородицы и главе св. Иоанна Златоуста, посетить сербский монастырь Хиландар, где произрастает лоза Неманичей.

Лоза связана с историей поставления первого сербского Патриарха.

Это было во время правления Стефана I Немани в XII в., когда власть господарей была сильна, Сербия благоденствовала, и даже Византия, уже бывшая на краю гибели, обращалась к ним за помощью. У Стефана было три сына, один из них, наследник престола Раско, уехал путешествовать, и через какое-то время стало известно, что он на Афоне.

Стефан послал своих воинов за сыном. Его нашли в Нагорном Русике как раз на всенощном бдении (в месте, где началось Русское монашеское общежитие на Афоне). Воины хотели дождаться конца службы, но она тянулась долго, и они заснули на стасидиях. В это время духовник постригает Раско в монахи. На утро новопостриженный монах сбрасывает с башни царские одежды воинам, чтобы они предали отцу – сына больше нет, а есть монах Савва.

В этой истории было еще много событий: Стефан I отрекается от престола, постригается с именем Симеон и встречается с сыном на Афоне, где они возводят сербский монастырь Хиландар. В 1200 году Симеон скончался, а через некоторое время Савва возвращается в Сербию и становится ее первым патриархом Саввой Сербским. Когда Савва пожелал перевезти мощи отца в монастырь Студенец, братия Хиландара сильно скорбела. Игумену явился во сне Симеон, сказав, что мощи надо вернуть в Сербию, а для братии из могилки вырастит виноградная лоза. Вскоре из камня по южной стене храма, там, где стоял его гроб, выросла виноградная лоза. Сейчас она обвивает южный вход в храм и беседку перед ним.

Считается, что эта лоза и виноград помогают больным и бесплодным. От нее отламывают веточки и берут виноград. В XVI веке к этому чудотворному средству прибегал сам Иван Грозный. Сохранились даже записи о его пожертвованиях монастырю.

Паломники стараются помолиться у почитаемых афонских икон Пресвятой Богородицы: у Герондиссы в Пантократоре, Иверской в Ивероне, «Достойно есть» в Протате, Троеручицы в Хиландаре, Скоропослушницы в Дохиаре, Всецарицы в Ватопеде.

Женщины на Афоне

– Скажите, а почему все же женщинам отказано в посещении этого святого места?

– Считается, что первые монахи на Святой Горе поселились в IV веке. Раньше недалеко от того места, где сейчас Великая лавра, был город Уранополис (Небесный град), посвященный языческой богине Диане, где жили только девственницы, и мужчинам под страхом смерти запрещалось входить в город. По одному из мифов Дафна, дочь царя Аркадия, преследуемая богом Аполлоном, возжелавшим ее красоты, искала защиты в Уранополисе, и, сойдя на берег, превратилась в лавровое дерево – символ победы над плотью. Символично, что именно так называется порт-пристань настоящего Афона, место, где большинство впервые вступают на эту землю. Так или иначе, но по легендам в дохристианские времена эта территория была своего рода женским поселением, куда не могли попасть мужчины, теперь все поменялось, (смеется) и сейчас на Афоне только мужчины. Хотя все это относительно, по крайней мере, не смертельно, как в былые времена.

Например, одного афонского инока спросили в интервью: «Что бы Вы сделали, если бы в келью зашла женщина? – Ну, кофе бы предложил, – ответил он. – Что, что? – не поверил журналист. – Надо ж проявить гостеприимство, – продолжил старец».

На самом деле во время войны, а в послевоенные годы особенно, на Афоне укрывались целые семьи. В русском Ильинском скиту была самая лучшая в Греции амбулатория, куда, конечно, привозили и женщин для операций, поскольку только здесь им могли помочь, а иногда спасти жизнь. Документально я не могу это подтвердить, но мне так рассказывали афониты, что называется со стажем не один десяток лет.

Все это показывает, что отсутствие женщин не является догматическим запретом. Есть осторожность и бережность к духовной целостности, которую так трудно соблюдать, а, достигнув, беречь, и это касается как афонитов, так и тех, кто видит в таком запрете какую-то несправедливость, или даже свое унижение.

Забавный случай произошел со мной на иконной выставке в Оксфорде. Одна женщина, узнав, что я занимаюсь реставрацией икон, спросила: «Можете вы мне объяснить, Господь Бог – отец, мужчина?» «Да!» – говорю. Она продолжает: «Иисус Христос – тоже мужчина, да?» Я говорю: «Да». Тогда она с надеждой: «Ну, а Дух святой – может, хотя бы ОН женщина?..»

– Кажется, что греческие монахи особенно почитают Богородицу. Старец Паисий Святогорец всегда как-то по-особому трепетно о ней говорит. Не каждая православная христианка так ее почитает...

– Это действительно так. Среди особо почитаемых икон есть Геронтисса – в переводе с греческого «старица» или «игуменья». Иконография достаточно редкая: Богородица изображена в полный рост, руки ее воздеты в прошении ко Христу о монашестве, об Афоне, о всем люде и причте. По преданию, икона – вклад одного из византийских императоров во время устроения монастыря Пантократора.
Название иконы «Геронтисса» связано с чудом предсмертного причастия наместника монастыря Герондос, совершенного по голосу иконы. Другое событие произошло во время пиратского нападения, когда один из пиратов, сорвавший драгоценную ризу и пытавшийся расколоть икону, был ослеплен светом, исходящим от иконы. Ужаснувшиеся напарники сбросили икону в колодец. Много лет спустя монахи обрели икону, перед которой горела неугасимая свеча. А в 1847 в Москве для нее была сделана великолепная серебряная риза. Традиция хранит множество других свидетельств о чудесах, исходящих от иконы.

Сейчас древняя икона XIV в. находится в аварийном состоянии. Представьте, она пролежала несколько десятков лет в воде и сохранилась, хотя и в тяжелом состоянии. Требуется очень серьезная реставрация: научное исследование с привлечением современных технологий, разработка методики реставрации, подбора материалов, что потребует немалых средств. Увидев результаты нашей работы по восстановлению кельи св. первомученика Стефана, монастырь Пантократор обратился к нам за помощью в реставрации своей святыни, дав рекомендательные письма на организацию работ. Конечно, очень радостно, что, даст Бог, я приму участие в реставрации прославленного образа, но и забот, переживаний рождает немало: как духовного плана – враг, что называется, не дремлет – так и вполне обыденных. И, прежде всего, как найти немалые средства, что потребуются для спасения иконы.

Что касается особо трепетного отношения афонитов к Богородице, мне кажется, это потому, что Она есть ответ всякого человека, любящего и ищущего Бога, – подлинное смирение. Она выразитель свободного человеческого выбора быть с Богом.

В поисках святых старцев

– Считается, что Афон – это место, где до сих пор живут «настоящие» старцы. Какое отношение к старцам на Афоне? Есть почитатели, приходящие за советом?

– Взять старца Паисия, так он от паломников иногда сбегал. Рассказывали, что приходят к нему два грека, говорят: «Геронда, яви нам чудо». Греки в каком-то смысле люди очень прагматичные. Им порой нужно чудо в пределах житейской нормы. Он говорит: «Ну что ж, хорошо: ты бери топор, а ты голову на лавку клади; он тебе отрубит, а я прочитаю молитвы, и она обратно прирастет». Паломники в ужасе убежали.

Действительно, та борьба, которая была у прп. Антония, присутствует и сейчас практически у каждого монаха, и каждый как инок, наверное, должен пройти это. Хотя и кажется, что в наш век с мобильниками и нотбуками, когда уже не какие-то чужие корабли бороздят просторы вселенной, а сам, лично... это довольно странно. И когда, порой случайно, краем, тебе как стороннему свидетелю открываются отзвуки этой жестокой борьбы с бесами, со страстями, понимаешь подлинный смысл Афона и его воинов – монахов.

Помните рассказ, когда идет старец, и его просит неофит: «Можно, я буду твоим духовным сыном?» Старец отвечает: «Но я же никто, зачем тебе?» Но тот пристал к старцу и не отстает. Ну старец и согласился, только, говорит, иди впереди от меня, отдельно. Новообращенный идет, смотрит – на встречу язычник, тащит идолище на капище. Неофит начал его поносить, а тот его сильно поколотил и оставил валяющимся в канаве. Идет язычник дальше, на встречу попадается уже старец. Старец ему говорит: «О, труженик, такой тяжелый вес тащишь, давай помогу». Взяли вдвоем и пошли вместе, и пока они шли, язычник уверовал: «Я хочу быть с тобой, мне ничего не надо». Язычник встретил святого человека и понял это, почувствовал. Потом они вместе дошли до побитого новообращенного, вытащили его и понесли в келью.

– Как к нашим паломникам относятся? Свободно пускают в монастыри?

– Конечно, свободно, но, как и везде, с нашими случается разное.

– Паломники приезжают, чтобы исповедаться, побеседовать?

– По-разному: одни путешествуют по Афону осознанно, исповедуются, ищут вразумления, и... наверняка, находят то, что ищут. Есть и такие, знаете, сиромахи – что-то вроде беспризорных монахов или паломников. Они бродят в поисках святости, хотя чаще всего эти люди уже все для себя решили, и им в действительности тяжело что-либо услышать.

На Афоне особо ценно то, что там есть монастыри, в которых традиция сохранялась издревле. Это дает человеку ориентиры в любых условиях: в монашеской жизни, для кого-то даже в семейной, либо просто в обществе.

В России же традиционность и самобытность жизни церковных людей по понятным историческим причинам во многом были утрачены. И проблема, конечно, не только в том, что произошла революция, а в том, что к 1917 году многие русские люди были православными формально, утратили веру и были просто озлоблены.

– Другими словами, то, что можно получить на Афоне, в русских монастырях не найти?

– У каждого, наверное, свой путь. Кому-то нужен Афон, кому-то нет. У меня жизненный путь, как у солдата: призвали – я приехал, закончилась кампания – жду нового назначения.

– А своих желаний никогда не было?

– Знаете... Я реставратором никогда не думал стать, в детстве я даже не знал что это такое. Вы же знаете, механизатор широкого профиля – это понятно, а реставратор – что-то вроде ресторана, но еще хуже...Так получилось, что когда я поступал учиться, я хотел быть свободном художником. Потом я сдал экзамены, смотрю – меня в списках нет. Отец говорит, смотри, ты вот в этих списках: реставрационная группа, 13 человек. С тех пор я и стал реставратором. Случилось так, что именно коммунистическое КГБ– шное государство позволило и даже заставило меня изучать икону, работать над ней и вообще вынудило меня за государственные деньги «служить Церкви». Такая вот реальность.

Работать на Афоне меня благословили, и я это делаю: стараюсь приносить пользу, вкладываю все, что могу. Человек свободен в своем выборе и свободен что-то изменить, он может не только двигаться по течению, но делать что-то свое: задаваться вопросами, начиная с того же электричества в условиях монашества, искать ответ, убеждать, доказывать, принимать решения.

Есть надежда у меня, что все действительно отрезвятся, увидев «свою правду» до того, как они ее совершат. Господь всех видит и всем благоволит. Другое дело, что человек, немилосердно себя используя, оказывается с другой стороны, против себя самого.

В 90-е годы я был в компании молодых художников, мы собирались в старом доме на Трехпрудном у Патриарших. Из этой мастерской вышли очень разные люди, пути наши разошлись.

Не так давно мы вновь встретились: делали вместе проект в выставочном комплексе «Винзавод» на выставке «Верю». Я там участвовал, выставляли совместную работу: реставрацию фрески «Апокалипсис» из затопленного города Пучеж на Волге, фрагмент назывался «Падение Вавилона». Надеюсь, это уместно и полезно даже в таком, порой шокирующем, поиске современных художников.

Арт & иконопись

– Как в одном человеке может уживаться иконописец и современный художник?

Современное искусство ставит такие жестокие вопросы, что мимо них нельзя пройти, просто потупившись.

Вы «Черный квадрат» Малевича помните? Одна журналистка хорошо сформулировала, что самое потрясающее в этой картине то, что она воспроизводима.

Т.е. и ребенок может нарисовать, ему только объясни, и это будет тем самым манифестом, провозглашенным Малевичем, который возвестил в каком-то смысле отмену иконы, образа как такового, его сакральности, а в конечном итоге – и личности. Обратите внимание, как он повесил эту картину, представляя ее первый раз публике, – как икону, в красном углу. Это был новый образ, на который предлагалось молиться. Искусство Малевича – это поистине безОбразное искусство.

Икона – особая сакральная область, которую мало кто понимает. Вы можете объяснить, что такое идол, и вообще, в чем разница между идолопоклонством и иконопочитанием?

– Я понимаю, что надо поклоняться не самой иконе, а образу, который на ней изображен: Христа, Богородицы. Если предельно упрощать, что это как фото дорогого человека.

– К идолу так же относятся, через него обращаются к потустороннему миру, в чем же разница

– Может, дело в колоссальной разнице между мирами, к которым можно обращаться посредством иконы и идола?

– Святые отцы говорят, что отношение к Богу может быть такое: человек дал пятачок и ждет за это ответных услуг; или отношение, как к долгу. А есть такое, что человек просто дает – по любви, ни за что. Вот это и есть самое главное. В первом случае он поступает как наемник, во втором – как член семьи, а в третьем просто любит, ему ничего не надо. А любовь личностна, бесконечна в своей единственности, и для этого нужна икона: чтобы и ребенок без всяких объяснений мог открыть эту любовь, ощутить теплоту «руцы Божией». А мотивация идолопоклонства – страх перед непредвиденным, желание изменить неприятную ситуацию на основе договорных товарно-денежных отношений. Именно тем и отличается, что ты приносишь кабана и ждешь за это чего-то конкретного, того, что заказал.

Как в анекдоте: новый русский едет на шестисотом – бах, шина лопнула. Видит рядом храм. Заходит, свечку купил, поставил Николаю Чудотворцу. Пока он ходил, шофер поставил новое колесо. Только отъезжает, опять шина – бах! Остановился, загоревал, смотрит – мужик на BMV подруливает к храму. Кричит ему: «Эй, там свечки не ставь, там не работает. Поезжай в другой храм».

– Но верующий человек по пути духовному медленно идет, проходит разные стадии: сначала страх, потом корысть, потом...

– Важно с простого начать: чтобы злобы не было, озлобления. Еще мой знакомый с Трехпрудного, Валера Кошляков – у него была мастерская, из которой его регулярно выселяли. Придет бывало, а там все перевернуто вверх дном: «выметайся», мол! И так неоднократно. И каждый раз он все аккуратно расставлял и приговаривал: «Главное, не озлобиться!». Такой вот мудрец был.

Еще мне кажется, что умеренность нужна во всем – это, пожалуй, самое главное. А умеренность происходит от традиции, которой у нас порой не хватает. Передать традицию можно от человека к человеку. Приехал как-то утром в деревню, слезаю с автобуса: непонятно куда и сколько идти. Навстречу старичок какой-то с рыбалки, говорит: «Погодка-то солнечная, а водичка холодная». Ничего особенного – просто доброе слово. А так оно меня воодушевило – на весь день хватило настроения. До сих пор с улыбкой вспоминаю. А ведь сказал всего ничего. А другой, типа меня, посмотрел бы и сказал про себя: «Видно, что не наш, чего тут делает? Не воровать ли пришел?»

– А причем здесь традиция? Старичок сердечный попался просто...

– А традиция и есть от сердца...Она всегда естественна и уместна. Это не просто ограничение какое-то. Вот я в силу профессии пророков по иконным ликам узнаю, мне надписи читать не надо, если они написаны «в традиции». Потому что на каком-то уровне есть центральная грань, стержень, который делает возможным узнаваемость. Это и есть традиция.

Почему я считаю, что каноны – это очень естественно? Потому что в жизни ничего нового не бывает: природа человека, природа его переживаний всегда одна. Так и в искусстве: ничего нового, считая от «Илиады» Гомера, только перепевки, вариации. То, что я понимаю под канонами, еще можно назвать с определенным допущением архетипами. Поскольку они есть в человеческих представлениях о мире, неизбежны они и в искусстве.

Через все искусство проходят линии, которые используют функционально по-разному. Если человек вдруг понял, что он художник, и решил явить миру что-то, по его мнению, новое и свежее, то на самом деле максимум, чего он может достигнуть, – вычленить некоторую особенность и качество архетипа, увидеть канон сызнова. Сами архетипы даются нам в дар, и передаривать их от своего имени неприлично: все одно все узнают и будут смеяться. Ничего нового придумать невозможно. Даже то, что я говорю, уже заезжено и почти пошлость...

Давайте, я вам напоследок лучше анекдот расскажу. Едет семинарист в поезде, в купе к нему подсаживается батюшка. Семинарист раскрывает ноутбук, печатает. Батюшка говорит: «О, здравствуй, как тебя звать? Давай чайку попьем, мне тут матушка гостинец собрала...». Семинарист отвечает: «Батюшка, не могу, мне надо курсовик успеть закончить». «Ну давай, – отвечает батюшка, – милок, я пока пойду погуляю». Возвращается и говорит: «Слушай, тут в ресторане такая картошка по-домашнему вкусная, давай посидим, селедочка...». Семинарист отвечает: «Батюшка, ну никак не могу! Курсовик по догматическому богословию». «Ну ладно, – говорит батюшка, – пойду погуляю». Возвращается: «Слушай, тут через два купе такие православные девушки, я вот познакомился – пойдем посидим!» «Не могу, батюшка, сдавать курсовую в семинарии надо»,– отвечает семинарист. «Ну ладно, пойду пока еще погуляю». Через какое-то время они приехали. Выходят и семинарист говорит: «Батюшка, скажите, может я что-то не так делаю?» «Нет, – отвечает батюшка, – ты делаешь все так, но только зря!»

Беседовала Юлиана Годик